MINTA YESUS
Rm. Valerian Karitas, Pr “Romo, bisa minta tolong kah?” Ibu muda, dengan nafas terengah-engah, menemui saya di sakristi Gereja setelah misa pertama malam natal. Ia menggendong putranya yang tidak berhenti menangis sambil meliuk-liukkan badan, dengan tangan mungil yang tidak berhenti memukul kecil ibunya. Usianya si kecil mungkin sekitar empat atau lima tahun, sudah cukup besar untuk mengeluarkan tenaga yang amat merepotkan ibunya. Misa pertama baru saja selesai. Koster gereja tergopoh-gopoh membereskan perlengkapan misa dan menyiapkan semua perlengkapan untuk misa berikutnya. Ia terlihat tergesa-gesa, menyelinap sambil berulang-ulang kali menyebut “permisi” pada saya, ibu pemazmur yang mendengungkan nada untuk terakhir kali sebelum tampil, misdinar yang sibuk selfie setelah tugas misa pertama, para petugas misa berikutnya yang sudah mulai berdatangan dan berceloteh tentang hujan repis yang tiba-tiba turun waktu mereka masih di jalan, dan ibu muda yang kelihatan lelah da...